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Aos Joãos 
Às Rosas 

Aos Cabrais 
que descobriram nossa língua. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
“A estranheza dessa verdade  

deu para estarrecer de todo a gente.  
Aquilo que não havia, acontecia.” 

(João Guimarães Rosa) 
 
 



 
 
 
 
 
ESPERANÇANDO 
 
Pressa não. 
Pressa de boi é carreira 
levando espinho de travessão. 
 
Pressa de quem faz tudo 
faz vento no coração. 
Faz nada, moço. 
 
Pressa num tenho não. 
Pra quê esse alevante de alma 
se a morte é reencarnação 
 
Sertão donde eu vim 
fé e pão é ungüento, 
é destino, é tormento 
 
E mais, muito mais; 
É a espera pelo momento 
do grão virando alimento. 
 
Num carece de pressa. 
Se vem, num sei. 
Se vai, Deus é Rei. 
 
Revolta das justas 
num carece de consideração. 
Revolta não. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
SEM TÍTULO 
 
 
A casa de quase barro 
se confunde com 
o quase nada de barro 
 da paisagem 
 
E eu passo 
passo a passo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
MENINOS 
 
 
O couro gasto toca a mão; 
o bodoque num momento suspenso; 
o vôo da pedra. 
 
A queda do que há um instante era. 
A morte pode ser bela. 
 
Os chinelos voltam a castigar o chão de terra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A QUASE CHUVA 
 
 
O marron crestado 
e o céu. 
O azul lavado 
do céu. 
O branco sugerido 
no céu. 
 
E a quase concretização 
da gota. 
 
E a quase fagocitação 
da sede. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
MOVIMENTO ENTRE ARBUSTOS 
 
 
Verde camuflado, 
herança pré-histórica, 
sobrevivente de um tempo 
que o sertão já era desespero e força, 
corre entre marmeleiros. 
A película recobre os olhos 
que miram a estrada seca. 
Poeira cobre as escamas. 
 
O bicho-verde cavalga o galho, 
o bicho-lagarto congela o tempo, 
o bicho-tempo congela o Sol, 
enquanto o Sol castiga a todos 
e cresta o barro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PERDIÇÃO 
 
 
O negro sobre corcovas saudou: 
  - As-salam-’alaik. 
 
O vento na duna mudou. 
Abriu em leque. 
 
A água do oásis nunca lhe pareceu tão leve. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ULURÍ 
 
 
Cobre o ulurí 
 a vulva 
da índia. 
 
Rio tupi 
 na curva 
  da oca. 
 
Toca a vulva, 
que ri, 
o índio 
da curva 
da tribo 
que não mais ri. 
 
Toca do índio 
a vulva 
que, risco, 
cobre o ulurí. 
 
E o “i” espeta 
  centonomatopéias  
 na língua 
 que eu não  
falo. 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
RIOS SÓS 
 
Rios secos, inexistentes 
são caminhos de cabra 
lugares de não-vida 
não-futuro, não-sede 
não-água 
 
Tudo que não há 
no sertão 
tem o peso de tudo 
tem o peso de uma existência 
é o vazio que vale mais 
que o cheio 
 
É a cheia que no vale 
não vale nada 
é a árvore que na caatinga 
não vale um arranhão 
 
A vida existe na negação 
na esperança de não existir 
a dor que há 
na esperança de existir 
a cor que não há. 
 


