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À memória de 
Tia Maria, tia Tiva e tio Midas 
 



   OFERTÓRIO 
 
 
 
 
 
 
   Para 
   Francine, Michel, Elisa 
   Anne, Eric 
   Emmanuel, Christelle 
   Yoann, Kit-Man, Kazmir 
   William, Lyon 
   Ali Lounes, Dounia,    
   Philippe, Leila e Jane, 
   amigos encontrados em França 
 
 
 
 
 
 
 
 
E para 
Chica, festejando nossos 
vinte anos de amizade 



   SÃO JERÔNIMO 
 
 
 
  Em viver na companhia do livro, 
  compreendendo que do linear 
  também evola-se um sentido, não 
  para a vida, mas para o tempo, 
 
  não é dizer de uma incompatibilidade 
  com o que nos foi dado sem escolha? 
 
  E podemos chamar de voluntária, 
  uma coisa que nos alimentará por 
  toda a vida sem que a ferida que 
  demanda, não seja por nós construída, 
 
  mas outorgada no momento em que 
  gritamos à luz pela primeira vez? 
 
      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



RETRATO DE MURILO MENDES NA PG 4 DAS 
OBRAS COMPLETAS 
 
 
     Boni de sui diffusi 
      Santo Agostinho 
 
 
O substantivo modelou a carne em ângulos retos. 
O feitio não esperou o ritmo natural do tempo, 
a impaciência das formas era tamanha que os retratos 
antigos já portavam nos olhos o fulgor  
do incurável luto, magma inesgotável, aflorando 
naturalmente de dentro, misturando-se 
aos vento, às aguas, às argilas, ao próprio fogo, 
consubstanciando-se em múltiplas gramáticas poéticas, 
consoante a temperatura e o elemento momentâneo. 
 
A vida ordinária deixou de repetir sua mecânica, substituída 
que foi pelo olhar transformador de tudo em linguagem, 
extraindo a fonética das sílabas juntas, soldando palavras, 
soletrando no ar metáforas surrealistas mais apropriadas 
ao devaneio, à um mundo de variegadas sintaxes, 
convergências de imagens, sentidos, ritmos, 
para finalmente jejuar do mundo num silêncio que apenas o 
continha, despido de tudo o que provou ou foi. 
 
E nem mulher, solar mobiliado com obras de arte, 
amigos verdadeiros, fé num Deus omnipresente, 
nem muito menos percorrer o orbis terrarum, 
preencheria tão grande ausência, chaga de nascença, 
aumentada pela leitura de poesia. 
 



Em ti havia o que Baudelaire chamou de 
une sorte de plaisir mystérieux et aristocratique. 
Urdidura de sentidos, culturas e interesses, 
que não poderia manar, mais na frente, outra coisa senão 
o texto feito de uma diretividade tal fazendo 
pensar em preces, oráculos, promessas, vidências. 
 
E só na sua poesia o requinte de Deus foi revelado, 
retelhaste a morada do Pai, uniste o homem ao cosmos 
por meio das formas poéticas. 
 
O permanente sorriso de resignação e aceite de tudo 
que vier do destino ou da providência 
de há muito havia cumprido o luto antecipado, 
sombra indelével, inscrita na cabeça curvada 
em direção à terra, nunca desejada levar de vencida, 
sustentadora do estar em pé no mundo, 
vigiando sossegado, no silêncio, o chegar da morte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



SOLILÓQUIO DO FALSO DRUMMOND 
 
 
 
 Por incapacidade e por ausência 
 de manejar artifícios, 
 é que, na poesia, permaneci. 
 Não que o mundo não me interessasse. 
 Seus amores, suas conversas, 
 suas possibilidades romanescas, 
 me diretamente diziam respeito. Eram eu. 
 
 Só que suas arestas de luz tisnavam meus olhos, 
 roubavam partes inteiras de mim, 
 derrubavam pedras lentamente justapostas. 
 Quando me olhava, não me reconhecia. 
 Tinha vergonha da covardia de ser-me, 
 de abrir-me mão, de abandonar-me 
 ao acaso de situações mundanas 
 (sim, até vulgares, eis a palavra). 
 
 Decidi-me pelo talhe longilíneo. 
 Registrei-me em cartório, 
 declarei perdas, 
 assinei testamentos 
 em meio à balburdia que recusava. 
 Campeei, sob chusmas de palavras contrárias. 
 
 (num dia de chuva, mentalmente esbocei um 
 bilhete de suicida e meu epitáfio) 
 
 



 Da vida, a alternativa de um amor maduro. 
 Um punhado de amigos (contados nos da mão 
 esquerda), 
 um tanto de desafetos: altas vozes em viezes, 
 flores literárias de insosso perfume, hierarquias 
 engraçadas e invertidas, enfim, o que o humano 
 não permite à literatura achegar-se. 
 
 Contudo, restei assim mesmo. 
 Imposto eu ao mundo: transcendi, 
 não em fatos completos, 
 mas em incompletos antes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



PELEJA INTERIOR DE VIRGULINO FERREIRA 
 
 
  Quando dei acordo de mim, 
  encontrei-me quase pelo meio. 
  Restava qualquer coisa de 
  pedra informe, mareada. 
 
  Não quis ao passado circuns- 
  crever um olhar, era como 
  se tivesse me atraiçoando no 
  presente, era como se houvesse 
 
  havido uma promessa à vida. 
  Como me trair no presente se 
  a poeira acumulada formara 
  estranha máscara de expectativas? 
 
  A penitência era parte de mim, 
  descascada, pedra de ponta, 
  lisa como faca quarando ao sol, 
  como cristais de sal novo ao fogo. 
 
  Não movi uma palha sequer, 
  para alterar ou demover a teia 
  que o sol tenazmente me deu, 
  (me apeteceu com sombras da 
 
  vingança vigorando nuns dias e 
  noutros não? Ora, o porvir é queijo 
  de qualho envelhecido, virgem, sobre 
  a mesa: branco, intacto, casca dura). 



  O BRILHANTE DE JESUÍNO 
 
 
 
  O romanesco era um cavalo 
  de fartas ancas e crinas 
  empoeiradas, galopando 
  os dias, os obrigatórios sóis. 
 
  Cada passo era um legítimo. 
  O olhar não se turvava 
  perante vicissitudes, perante 
  perdas, casas de purgas. 
 
  Lapidava a cada carreira, 
  um pequeno brilhante de 
  ponta tão fina, que pôde 
  escrever seu nome na história. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



DESAFIO ENTRE O MEDO E A CORAGEM 
 
 
  É o medo porque me 
  proclamo em palavra, 
  embora uma matéria 
  fronteira ao ódio. 
 
  Coragem, mais que bravura, 
  ou atos de heroísmo, 
  digo-me firme constância 
  com interjeições às costas. 
 
  Um comparado ao não 
  viver presentes, a fazer 
  dos  passados neblinas 
  sinuosas nos futuros. 
 
  Se disse interjeição, 
  como homem frágil 
  diante do espelho 
  empurrando a si próprio. 
 
  Ainda que, se o tenha 
  como parte, nuança-se 
  em brutas formas semelhando 
  outros, disfarçando-se. 
 
  E digo resolução diante 
  de uma perda, de três purgas. 
  Só o se mostrar intacto 
  pronto para novo embate, ja é. 



  Falo do medo do outro, 
  o comum, que a tudo 
  adorna com os atavios 
  da irascível solidão. 
 
  Também gentes adoram 
  plantar sombrias flores 
  de fracassos nos umbrais 
  dos primeiros olhares... 
 
  Ou o medo ancestral, 
  de que não trato, posto 
  que os desconhecedores da 
  história mesmo assim o tem. 
 
  Porque este vigora não 
  só nas platibandas, mas 
  nos cortinados interiores 
  e todos o sabem, tácitos. 
 
  Findo com o medo 
  de, ao me por em signos, 
  fragmentos de contornos 
  escorrerem pelas ruas. 
 
  De toda maneira se tem 
  um corpo, que como um 
  copo de vidro transparente, 
  não perde sua periferia. 
 



O VULGAR DE UMA HISTÓRIA 
OU O AMOR É ASSIM MESMO 
 
 
 
  Tomás Antônio Gonzaga 
  imortalizou em versos sua amada, 
  Dorotéia de Seixas, cognominada por ele 
  Marília de Dirceu. 
 
  Depois, envolveu-se na Inconfidência Mineira. 
   
  Exilado, na África, em Moçambique, 
  casou-se com uma rica senhora portuguesa, 
  Juliana de Mascarenhas, 
  teve dois filhos e veio a morrer com 65 anos, 
  sem jamais retornar ao Brasil. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



REPARANDO O POETA BRUNO TOLENTINO 
 
 
 
  A meu ver, sempre que um homem jaz 
  diante de si mesmo clamando o orgulho, 
  dizendo-se de sua opulência, não faz mais 
  do que adiantar a areia da ampulheta. Um 
 
  poeta não é um mercador de feira, nem 
  muito menos um mascate revendendo no 
  varejo o tecido brilhante e colorido 
  presenteado pelas musas a alguns. 
 
  É no entanto muito fácil o pitaco 
  de quem já nasce sendo, de quem não 
  precisou poupar o suor para economizar 
 
  a água do corpo, ou ainda de quem  
  se atrela à velha nossa tradição  
  intelectual: retórica de stile-genre. 
 



 RELENDO ORIDES FONTELA 
 
 
   I 
 
  No jardim, as rosas 
  sangram seu perfume: 
  mênstruo da noite. 
 
 
   II 
 
  A impaciência das rosas 
  no noturno canteiro 
  aguarda o dia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



PÁGINAS DO DIÁRIO DE ANA CRISTINA CÉSAR 
 
 
 
  Pg. 27 
  À tarde,  
  não me sentindo bem 
  (provavelmente alguma coisa mal digerida), 
  tomei só metade do comprimido. 
  Deitei-me no canapé, 
  acreditando que o fato 
  de repousar um pouco, significaria 
  a redenção pelo menos momentãnea, 
  dessa coisa que não conseguia dar nome. 
 
 
 
  Pg. 72 
  O dia foi uma noite só. 
  Acendi todas as luzes e o aquecedor. 
  Caminhei um pouco no studio depois de falar 
  com você. 
  Perguntava-me sobre a indecisão que o outro 
  me imputa, que  o outro 
  me confunde com suas defensivas, que você 
   não entendera as entrelinhas, 
  e mais uma longa carta que mais parece um  
  misto de simulaçãoe sinceridade 
  (você pensa que me engana). 
 
  Então não me permiti chorar como queria.  
  Preferi deixar a louça suja do jantar para lavar 
  amanhã. 



OUVINDO MARCHA DA QUARTA-FEIRA DE CINZAS 
COM NARA LEÃO 
 
 
 
  Sempre que houver essa tristeza 
  impressa na contextura de uma voz, 
  a morte terá plantado um arcano, 
  a morte será sutil fio de metal escondido, 
  amolando-se a cada dia, 
  E quando afiado, sera corda bamba, 
  equilibrando o que de demandas possa haver. 
   
  É aí, que os índices de uma vida breve 
  ancoram. Cais natimorto capaz de acomodar 
  qualquer experiência pelo cômodo viés 
  de quem em mansuetude, a pouco e pouco, 
  organizará matéria decomposta. 
 
  Nem sempre é fácil descobrir. 
  Só podemos atinar de uma voz em timbre 
  de agudeza atestar a alma agredida. Só. 
 
 
 
 
 
 



LENDO O CAPÍTULO X DE REPOUSO  
DE CORNÉLIO PENA 
 
 
     Para Juremir Machado 
 
 
  Somos assim de uma natureza tão parecida 
  que as páginas dos livros nos decifram 
  numa compreensão dos eventos  
  que aconteceram de mesmo mesmo, 
  ou melhor,  
  nos projetamos nessas frases de cadenciada 
  melancolia para extrair confortos? 
 
  E se é por uma questão de narrativas 
  que organizam nossos próprios 
  segredos, que muitas vezes desconhecemos, 
  então por que ao próximo não ditamos 
  as sílabas para soletrar? 
 
  A escolha do que é mineral, 
  parece ser o gesto do medo tateando sombras, 
  a segurança de lidar com o inorgânico, 
  a autoridade sobre o objeto que jamais gritará. 
 
  Pode ser também que Murilo Mendes tenha 
  razão, quando prefere Platão a Aristóteles. 
  Sendo assim, do livro emanariam semânticas 
  apostas ao vivido, ao nem imaginado, 
  e se assim o é, ó formas, então somos o quê? 
 



CLARICE LISPECTOR NO GRANDE HOTEL, 25.07.44 
 
 
 
  O catre não comporta 
  meu corpo. Estendo-me 
  sobre brancos lençóis 
  que servem de pano- 
 
  de-fundo para as sombras 
  ermas que amanho 
  cotidianamente na minha 
  alma transida de vésperas. 
 
  Repouso os músculos 
  lassos, esperando 
  novos ardis que cogito 
  para mim mesma. 
 
  Da solução certa, 
  o aguardo na escritura 
  (passando-me o tempo): 
  timbre da morte que 
 
  secretamente resguardei 
  como trunfo perante 
  a vida que logrei viver 
  em cada personagem.    
 
 



MEMÓRIAS APÓCRIFAS DE ZILA MAMEDE  
 
 
  O certo é que a todos enganei, 
  com a exatitude do labor, 
  com a permanência em expedientes 
  de paixões que brotavam não de mim, 
 
  mas do objeto, de suas demandas. 
 
  Nada premeditei. Alma do interior, 
  cerrada e pura, dei âmbito ao que 
  toquei em empreitadas para 
  retirar o suor firme que me 
 
  outorgasse um bom sono. 
 
  O desvio da atenção lá de cima, 
  em nada separou o querer bem, 
  os liames em cordas trançadas 
  de boa fibra doméstica que 
 
  palmeiras, currais, natais, cimentaram. 
 
  Sei que a dívida eu paguei 
  com dádivas de mim em solidões, 
  encharcando-me de dúvidas, 
  recaídas, escaladas em silêncios 
 
  sob o olhar cúmplice da minha irmã. 
 
 



  Porém, espaços de mim quedaram-se 
  intactos como nasceram. Venci 
  a possibilidade, queimei o germe, 
  desviei o curso do riacho. Cantei 
 
  foras, folgando precisas verônicas. 
 
  Não havia como aguar certas 
  plantas que seriam metonímias 
  de mim. As flores excederiam 
  seus âmbitos de contemplação 
 
  do outro, pelo outro, para outrem. 
 
  Enfim, balanço-me em redes 
  de brancas varandas, contemplando 
  o encontro do rio com o mar. 
  Cumpri-me, e me orgulho 
 
  de não me ter sido o que era. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



O HORTO DA POETA 
 
   mas para el alma desolada y huérfana 
   no hay estacion risueña propicia 
               Rosalía de Castro 
 
 
  Não, não, eu jamais suportaria 
  tais vicissitudes, se não tivesse 
  me enamorado do verso, se 
  de mim esse pacto doentio 
 
  que fiz com a obrigatória 
  proximidade da minha jovem 
  morte, não fosse adjutório 
  para a permanente queda 
 
  em que me enredei, em que 
  me construí como personagem, 
  de antemão fracassado - sequer 
  possibilidades de glórias post-mortem. 
 
  E agonizando aqui, quebrando 
  as rochas do parnaso com 
  brisas prosaicas de fim de tarde, 
  com esmolas de poetas distantes, 
  
  permaneço neste Horto, escandindo 
  decassílabos, consultando dicionários 
  de rimas, circunscrita a um lugar 
  aqui no interior, amarrada a um tempo. 
 



A TERCEIRA GUERRA DE PAULO DE TARSO 
 
 
 
  Da segunda, repontarei 
  em versos de medida 
  história, do factual 
  aprisionado pela poesia. 
 
  Da primeira, lembrarei 
  dos livros do ginásio de 
  grossas capas narrando 
  os vates nas trincheiras. 
 
  Da terceira, narrarei 
  como a um segredo de que 
  não participo: surdo combate  
  domando a cada dia a disposição 
 
  de uma contextura que, além 
  de mim, vigorava sentinela. 
 
 
 



O POETA FRANCISCO IVAN SOBE A PÉ 
A SERRA DO LIMA 
 
 
 
   Não pertenci a nada em parte alguma. 
   Nunca estive à vontade. Andei por... 
                 Bruno Tolentino
  
     
 
Os passos dessa empreitada 
 ainda os guardo como ex-votos, 
  identifico suas impressões nas ranhuras dos 
   meus pés, uma a uma, foram  retidas 
    em sua signância analógica,  
   para que não os renegasse,  
  para que sobrevivessem e 
 viessem a tomar forma dizendo de mim mais 
do que sempre degustara nas sílabas em que me fortifico. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



NOTAS DO CADERNO DE CAMPO 
DE JOAQUIM CARDOSO 
 
 
 
   §§§ 
 
° E quanto me custa gerenciar seus sentimentos. A oscilação 
dos dias que não se dobram à disciplina, à ordem, 
ansiosamente, demandada pelos trabalhos de um meio de 
vida, da responsabilidade em se ter um ofício que, no fundo, 
é o que outorga a autoridade de se afirmar um caráter. 
Atingir o apolíneo com sua clave de pés juntos e continência 
para além da reflexão das mãos e dos pés. Ah, quem dera 
aderir totalmente a luz com sua magnificência de mãos que 
erguem pedras, braços armados com escudos voltados contra 
os desejos da carne, contra o ócio impregnado do espírito da 
masturbação, que tanto me desassossega. 
 
 
   § § § 
 
° Calculando este cimento, quantidades de material 
anônimo, não me permitindo a projeção como os amigos que, 
com certeza, terão seus nomes gravados nas enciclopédias, 
fico mendigando o apoio das musas nas horas vagas sob a 
tenda de campanha. Bate-me sempre este sol, o sol do 
sempre nordeste intensificando as cores dos frutos nos 
balaios das feiras populares. Acaso, serei apenas mais um 
engenheiro que apenas calculara a quantidade de ferro que 
dará sustentação às platibandas, aos vergados arcos, às 
escadas em espiral de monumentais palácios? 



   § § § 
 
° Refrata uma interpretação subordinada unicamente à 
semântica, na medida em que o sentido também é construído 
durante o ato de leitura, apelando, simultãneamente, para o 
olhar e para o ouvido. Nesse sentido, o texto vai se organizar 
numa instância que tenha o significante impresso no papel ( 
a mancha negra no espaço em branco) como lastro para a 
configuração dos eventuais sentidos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



SAPHO DE LESBOS: VARIAÇÕES 
 
 
 
1. Exercícios espirituais 
 
   I 
  Ao entardecer, retirarei 
  minha tiara de ouro e 
  anunciarei meu corpo 
  somente para os Deuses. 
 
   II 
  Cada tinir da lira 
  será como canto secreto 
  aos Deuses. Tristeza de verdade 
  jamais habitará minha casa. 
 
 
2. Tomadas 
 
  Passeios arqueológicos 
  O passado apenas 
  como substância dúctil 
  para meus cantos. 
 
  O guerreiro covarde 
  Se te apraz meu canto, 
  combate primeiro, só 
  então os louros das  
  musas terás como dádivas.



  A fita bordada 
  Pelo avesso, um emaranhado 
  de fios coloridos. 
  Pelo direito, a sinceridade 
  do teu olhar. 
 
 
  O bosque das macieiras 
 
  Sob às arvores, beberei 
  da pura água do córrego: 
  minha alma lavada do luto. 
 
 
  Nostalgia  
 
  Signo incerto, 
  que a tua vida anuncia. Pranteio 
  aos Deuses: fostes minha amiga. 
 
 
  À sombra do plátano 
 
  Não mais riscarei teu 
  tronco com letras trêmulas 
  em homenagem à eros. 
 
 
 
 
 



  A canção das cigarras 
 
  Zinem nessa clara manhã. 
  A gratuidade do canto 
  nos torna irmãs. 
 
 
  A maçã no mais alto ramo 
 
  Do alto me contemplas. 
  Em inverso, diviso num golpe 
  do olhar o alcance do possível. 
 
    
  Um retrato do poeta 
 
  O vivido é uma fosca cor 
  a mais no brilho natural 
  dos olhos. 
 
 
  Uma linda menina colhendo flores 
 
  E não tardará o dia em que 
  seu branco vestido tomará o 
  encanardo das rosas bravas do campo. 
 
 
 
 
 
 



  OS CENTAUROS 
 
 
 
  1. Primavera 
  Os centauros não tardam a chegar, 
  mesmo que o lúdico grasse pelo jardim. 
  Logo mais desembarcarão precoces, 
  para definitivamente se instalar. 
 
  2. Verão 
  Logo que os corpos descansam do 
  trabalho, os centauros despertam 
  todos os sentidos e quase que nos 
  obrigam à permanente festa. 
 
  3. Outono 
  O discernimento não traz a anulação 
  das encruzilhadas. A maturidade é  
  mais do lado do tempo que do espaço. 
  Os centauros riem com ironia. 
 
  4. Inverno 
  Para alguns, o alívio, para outros, 
  a obrigação de cozinhar de vez 
  em quando. Os centauros, vigilantes, 
  transcendem corpo e espírito. 
 
 
 
 
 
 



FERNANDO PESSOA AOS QUARENTA ANOS  
 
 
 
Como poderia eu saber que o personagem 
cingido no meu corpo me inviabilizaria 
como pessoa, se os outros reconheceriam 
não eu, mas uma espécie de ameaça, 
um eterna intimidação impossível de contratos 
tácitos como todos fazem. 
 
A verdade é que entrando por qualquer porta o resultado seria 
o mesmo. As águas seriam do mesmo baldeadas. 
 
Assim tão miserável, eu, obrigado a não 
me ser, teimando em me provar um outro 
face ao mundo, e quando me sou em claros dentes 
é que sucumbo ridículo, preferindo sempre a segurança 
da máscara desgastada e que me fere o rosto. 
 
Quem me dera poder renunciar, agora 
ja tão tarde neste mais do que meio caminho, 
arrastando este que não sou eu, 
este dificil, dito pelas palavras nos umbrais 
onde sequer me permitem pôr os pés livremente, 
estando sempre obrigado a permanecer com a porta fechada. 
   



 . 



  SÃO JOÃO DA CRUZ 
 
   
  Se tu és meu esposo, deita-te 
  comigo, sou tua mulher, eis-me 
  grata por tua presença. Faça-se 
  comigo segundo tua vontade, 
 
  pois que não te mereço. Sou toda 
  de impura fragilidade. Sou sem 
  vésperas e habito sempre o porvir, 
  enquanto o presente se esvai em 
 
  dores. Acaso mereço tais dores? 
  Não me proponho essa pergunta. 
  Eu sofro como alma quebrantada, 
  em sina de longa espera por teu corpo. 
 
  Venha, meu amado, concretize no 
  meu corpo, as linhas do meu espírito. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  PENSIÓN  SALOMÉ 
 
 
 
   Habitaciones con baños  y calefacción 
    Precios económicos 
 
 
O que resguarda a aparência de um nome? 
 
A Pensão Salomé, na Calle Del Pez, 40 - 2° Izqda, Madrid, 
no centro da cidade, 
nos enche de expectativas, com seus fonemas evocando 
uma cabeça decepada, um poeta no exílio, em Paris, 
uma velha cafetina com máscara de pó-de-arroz, 
uma dançarina em trajes orientais, 
uma tela de Rembrandt. 
 
Na verdade, não passa de uma casa, 
assim como se tivesse, de repente, vindo a ser um hotel. 
Então podemos reconhecer todos os cômodos de uma 
residência espanhola. 
A sala de estar com suas paisagens de Castilha, 
reproduções de Goya, 
e o conjunto de cadeiras de madeira rústica, altas, 
com suas pequenas toalhas brancas de crochê. 
   
Dois longos corredores onde estão os antigos 
quartos de dormir que agora são quartos-de-hóspedes. 
Os banheiros limpos recendem a eucalipto 
com suas pequenas janelas de cortinas artesanais 
(as janelas vizinhas sempre estão cerradas). 



É necessário partilhar os quartos com dois ou três, 
estranhos  agora  irmãos, 
dividindo o mesmo guarda-roupa, a  mesma pia 
com seus três copos e três escovas de dente. 
 
De uma casa normal, só uma coisa refoge 
ao seu arranjo doméstico e necessário de signos: 
a proprietária, bem-casada e com dois filhos, 
se chama Doña Eva. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  DE MADRI A SEVILHA 
 
 
 
O trem avança na ter- 
ra seca de Castilha, ladea- 
do de oliveiras. O ocre do so- 
lo se confunde com o sol atrás das 
colinas onduladas. Homens jogam car- 
tas. A freira do lado cochila. Uma adoles- 
cente ri, concentrada na leitura. Não sei se os tri- 
lhos me distanciam de mim ou me conduzem à encon- 
tros que me darão novos recuos. Onde quedou-se intacto 
aquele que houvera pensado que meus atos diziam de mim? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 A CATEDRAL DE SEVILHA 
 
 
 
Erguida no mesmo lugar de um templo romano 
e de uma mesquita, sua arquitetura não obteve 
vitória sobre os dois lugares sagrados anteriores. 
 
Contrariando o gótico, permaneceu horizontal,  
talvez expressando a natureza profana e terrena da 
mentalidade do seu povo, ancorada no mundano das festas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



SAETA PARA N. Sra. DE LA ESPERANZA 
(MACARENA) 
 
 
 
  Direi virgem barroca 
  com seus excessos de 
  atavios: ouro e prata 
  para nominar o sagrado. 
 
  Diamantes que escorrem, 
  pranto luxuoso, nenhum 
  sentimento acompanha 
  tão memoráveis enfeites. 
 
  Direi virgem mais ainda 
  profana que qualquer 
  prostituta do meio da rua: 
  imagem fruto de adornos. 
 
  Senhora dona-de-casa, 
  passeias pelas ruas em 
  trajes domingueiros, para 
  nos fazer esquecer misérias 
 
  alheias, e também as nossas. 
  Permanecerei cantando, pois 
  sei de uma cumplicidade 
  escondida que guarda por nós. 
 



SÃO MIGUEL DA IGREJA DO JULGAMENTO 
 
 
 
  O santo assustado que 
  é São Miguel da Igreja 
  do Julgamento diz da 
  fraqueza do divino. 
 
  De olhar tão humano, 
  nos corrompe para a vida, 
  nos anuncia a beleza 
  obrigatória do profano. 
 
  Onde o divino que não 
  quis ordenar as mãos 
  do artesão, reafirmando 
  a vitória do sagrado 
 
  que o barroco sempre 
  sangra em seu movimento 
  de paixões incontidas? 
  Parece muito mais ter 
 
  medo da responsabilidade 
  que existe em ser anjo, em 
  representar o sagrado. Daí, 
  precisar de tantos pequenos  
 
  anjos que o acompanhem, 
  como pai de origem rural 
  que pensa estar seguro junto 
  aos infantes de sua vasta prole. 



   ELEGIA PARA GRANADA 
 
 
 
  Três luas de vinho tinto brilharam 
  na noite de Granada, como três  
  degredos renovados em absoluta 
  franquia de solidões desassossegadas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



AS ESTÁTUAS JACENTES DOS REIS CATÓLICOS 
  
 
 
 O sono branco do mármore 
 parece intensificar o inútil que é a eternidade. 
 Nenhum trará um remo, um punhado de terra, 
 sequer cadeira com estofo e brasão em relevo. 
 Hierático papel assinado em exímia caligrafia. 
   
 O tempo só pode ser mensurado pelos vivos. 
 E, mesmo assim, com a sentinela caleidoscópisca 
   de cada olhar. 
 
 Os mortos não podem dizer de si, 
 falam dos outros, daqueles que os querem escutar, 
 ou dos covardes que os querem obedecer. 
 
 O transcendente dura pouco quando comparado 
 às idades que ficaram para trás: 
 restos de uma antiga pirâmide, 
 bustos  de mármore sem braços, 
 fragmentos de poemas, 
 narrativas sem fronteiras entre mito e história. 
 
 Resta a verticalidade quase sempre gótica 
 dos corpos obrigatórios em sua posição 
 de sepultura. Os nomes se exaurem, 
 esquecer é artifício contrário à dor, 
 redenção ilusória que nos impomos. 
 
    



OS DESENHOS DE LORCA 
 
 
 
 A linha curva serpenteia entre as cores, 
 para nunca encontrar ângulos retos. 
 
 A serpes ondeia, não querendo conformar 
 a exatitude do masculino, para não 
 escutar ou querer obedecer à razão, com 
 seus cabedais plenos de dedos de sóis, 
 que a ordem guarda no trunfo da tradição. 
 
 Mesmo sabendo muito bem que a ordem 
 é aliada incondicional do destino, 
 o poeta escolhe a geometria adequada 
 à sua alma tortuosa: luas, meias-luas, 
 arcos moçárabes, leques, nardos, bocas. 
 
 Os poemas, em caminhos sinuosos, 
 permaneceram impressos na pauta da eternidade, 
 (que almas andróginas decifrem onde 
 cada palavra possa conformar um L), 
 pois os riscos e as cores só faziam repetir 
 os ritmos das entrelinhas. 
 
 A linha curva disse da paciência feminina do futuro. 
 O poeta adivinhou que a macha razão não venceria. 
 
 
 
 
 
 



 OS MANUSCRITOS DE GARCIA LORCA 
 
 
        1. Escrever com lápis grafite, 
  é o que pede a escritura. 
  Fazer e refazer, tendo 
  a possibilidade de apagar. 
 
  O carvão se adapta melhor 
  para os esboços, para os 
  poemas que esperam serem 
  terminados no mesmo dia 
 
  ou na mesma vida, sem, 
  contudo, atingir a forma 
  definitiva, daí a invenção 
  do que se chama de lírico. 
 
         
         2. Riscos precários, desfeitos 
  com a luta interminável 
  de uma forma que existe 
  na cabeça do poeta como 
 
  quem sai para comprar 
  roupa feita e pensa 
  encontrar a exatitude 
  da forma que tem na cabeça. 
 
  Ou, ainda, como cartas 
  feitas e refeitas no pensamento - 
  exercício imposto pela solidão -, 
  nunca enviadas ao destinatário.



  OUTONO EM CÓRDOBA 
 
 
 
Ninguém poderia compreender Córdoba 
sem caminhar, aleatoriamente, numa noite de outono, 
por suas ruas desertas e sem esquinas. 
   
O cheiro forte dos crisântemos lacra as portas, 
intensifica o sono de quem dorme, 
conforma um silêncio que nada tem da expectativa, 
que normalmente, o silêncio resguarda nas 
linhas das suas fronteiras. 
 
E porque não há o ladrar de cães, 
também, não podemos evocar um homem que sofre de 
insônia, 
uma mulher que cuida de um filho doente, 
um escritor que procura encerrar um capítulo, 
um estudante debruçado sobre os livros, para o exame de 
amanhã. 
 
O que há, é uma solidez do relógio na cal das fachadas, 
assim como algo que tomou uma forma definitiva, 
numa perfeita mistura de tempo e espaço: 
conluio adúltero sem filhos naturais. 
 
 
 
 
 
 
 



  NOTÍCIAS DE ALGECIRAS 
 
 
 
 Não a cidade, mas o porto e sua passagem 
 é o que depõe  o sítio, 
    o que fala, 
           o que apresenta 
 para quem procura a assinatura da cidade. 
 
 Nenhum lugar cristaliza melhor esse espírito 
 melancólico dos povos mediterrãneos. 
 Que nostalgia nos chega, 
 ao ouvir a desafinada alegria 
 dos Pastores de San Isidro 
 cantando a chegada de um menino-deus, 
 (nunca compreendi por que se comemora 
 tão benfazeja dádiva com tanta tristeza). 
 
 Algeciras é um pouso, uma passagem, 
 Seus habitantes, na festa de Todos os Santos, 
 (impossível outro padroeiro; tinha que ser algo 
 genérico, impalpável, abstrato), 
 andam em torno do mercado (circular), 
 se confundem com os que tardam pouco tempo: 
 não vão para lugar nenhum. 
 Apenas compram os frutos secos:  
 tâmaras, ameixas, figos, amêndoas, 
 vindos do outro lado do mediterrâneo. 
 
 
 



 APÓCRIFO DE MIGUEL DE UNAMUNO 
       
        
      Para Yousseuf 
 
 
Em todos os lugares onde estive, 
a Vós outorguei um tempo, para que vos revelásseis a mim, 
para que um abstrato nome se inscrevesse na minha memória, 
para que esculpisse no meu coração um desvio de uma 
artéria. 
 
E tudo foi inútil, 
porque permanecíeis ignoto e não me dáveis o sentimento 
forte de vossa presença. 
Não quisestes nem dar-me uma pista, para que eu seguisse 
(embora sabendo muito bem que por temperamento eu me 
contentaria com a pouca luz 
que porventura adviesse de um signo do sagrado). 
 
Traístes-me em vossa covardia e injustiça como um 
Deus cansado. 
Por quê? 
Por que sabieis que vos adoraria com fé sincera,  
intelectual, e não ingênua ou cega como tanto gostais? 
Porque, para mim, não era possível ter-vos 
no meu sangue sem compreender vossa essência, 
sem refletir sobre vossos desígnios, 
sem ter a possibilidade de chamar-vos: 
matéria, energia, substância. 



Eu não tenho culpa de não vos ter reconhecido na vereda por 
onde andam todos. 
Caminho costumeiro de cordeiros que nada refletem sobre 
a possibilidade das ramas das cercas produzirem mais do que 
o verde comestível;  
(serem capazes de rebentar em flores a cada renovação da 
primavera, por exemplo). 
 
Eu não tenho culpa,  porque no primeiro terço da minha vida, 
já tive de beber os muitos cálices amargos que estavam para 
além das minhas forças suportáveis. 
E para isso tive que tecer quantas máscaras que não me 
apeteciam - muitas vezes confundi papéis, embaralhei nomes, 
esqueci o dito no dia anterior. Contradições que só o outro 
errando do mesmo jeito, poderia deixar passar impune. 
 
(para ser humano era preciso ser forte: 
pelejar com os outros muitas vezes 
pelo prazer de lutar: juro-vos que isso nunca me disse 
respeito, e 
vós sabeis muito bem disso) 
 
Por vossa culpa, minha fortaleza ergue-se 
só depois de atacado. 
Ela não existe no meu corpo. 
Meu corpo não é o meu espírito. 
Minha forma não constitui meu conteúdo. 
Vivi, sim, na véspera, quando tecia a fantasia. 
Vivi, não, depois que o evento quedou-se intacto 
na minha presença, 
para que eu vos distorcesse na minha memória, 
para que eu mesmo comprovasse que uma parte da 
reminiscência não passava de puro acréscimo



de uma imaginação emanada da fonte inesgotável que é a 
negação do sofrer: 
crias inglórias de uma natureza frágil. 
Flores de papel de uma cabeça corruptível, 
covardia de quem não se sente capaz de enfrentar os outros 
no mesmo pé de igualdade, 
quer dizer, 
com os mesmos elementos em estado humano: 
água suja/fogo de coivara/ar tisnado/argila de pântano. 
  
Oh, Deus, por que me escolhestes para não vos conhecer, 
para não ter acesso à chama do sagrado? 
Meus olhos dizem de ternura. 
Vossas metáforas sangram do meu corpo, 
conheço o valor de cada palavra por meus sentidos e por 
minha carne mesma. 
Porta aberta, casa de ouro, torre de marfim, arca da aliança, 
palma de paciência, sarça da visão, horto de deleites. 
Das matinas às completas meus sentidos estavam acesos 
e meu intelecto capaz de compreender o funcionamento 
interno de cada imagem advinda 
de vós ou dos que vos diziam respeito 
(eu sei que mesmo vos conhecendo não vos obedeceria 
incondicionalmente; sei muito bem 
que minha língua, muitas vezes, assemelha-se à espada 
flamejante na mão direita de Miguel, e não para vos 
defender; porque já me custa muito me defender, já me pesa). 
Porque só tenho de me defender, 
mais justo é atacar, mais natural, mais seguro. 



Oh Vós, que posso até chamar-vos de Altíssimo (se 
desejardes) 
por que não me deixais em paz, 
por que não me esqueceis em seu infinito poder de auto-
suficiência? 
Vós não precisais de mim, nem do meu sofrimento, 
pois sabeis muito bem que todo sofrimento é inútil, 
que os dissabores quase nunca são cristalizados em grãos de 
sabedoria. Flâmulas ao vento sem a dignidade de um brasão 
que lhe outorgue reconhecimento. 
(E quando o são, constituem-se invenções interiores: pura 
mentira que os fogos-fátuos do cotidiano destroem vorazes) 
E mesmo a sabedoria vale muito pouco hoje em dia. 
E que o tempo passa, Senhor, e logo estarei morto sem poder 
juntar-me a Vós nem aos meus, pois não me quisestes. 
 
Dessa maneira, rejeitando-me, para onde irei, Meu Deus? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 CONTEMPLAÇÃO DE  FEZ 
 
 
      Para Matias 
 
 
A cidade emerge sólida do chão em suas linhas 
firmes e retas. 
Quando vista de suas colinas, 
mais parece tijolos de terra crua, justapostos. 
 
O traço que configura cada casa 
é como se fosse material arqueológico 
espanado de seus sedimentos, 
forma anterior que existia submersa. 
O supremo do risco quadrático 
é uma gênese que já emana ordenada, 
matéria em sua forma 
definitiva e funcional. 
 
(Mondrian talvez avalizasse 
pintar uma ou outra fachada 
de vermelho ou azul, apenas 
para indiciar o humano). 
 
A cidade de Fez não precisou 
de nenhum deus para nascer: 
germinou de uma anterioridade 
que ansiava consubstanciar-se. 



Não necessitou, tampouco, da mão de nenhum 
homem para erguer-se da areia: 
o vento, a chuva, a argila, 
fundiram-se num mesmo amálgama, 
originando esse espaço de poeira que 
se parece mais com a idéia de tempo 
do que com a de lugar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 CHUVA DE OUTONO EM FEZ 
 
 
 
A chuva diz de sua presença, 
apenas pelo molhado escuro das calçadas. 
Não cai do céu. 
É uma chuva horizontal, 
que de baixo para cima vem,  
com aquele forte cheiro de pedras quentes e úmidas. 
 
As árvores, em copas cerrradas, abrigam os transeuntes: 
que por um tempo, param para tomar 
o chá amargo, mentolado, 
como se estivessem sob tendas no deserto. 
 
A chuva pretexta uma pausa 
na errância interminável dos homens, 
pelas ruas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



OUVINDO AL ATLAL COM  OUM KALSOUM 
 
 
 
    El tiempo pasó sobre el sueño 
    hundido hasta los cabellos, 
    ayer y mañana comen 
    oscuras flores de duelo 
  Garcia Lorca cantado por Camaron de La Isla 
 
 
 Para quando o amor é tamanho cárcere, 
 ao prisioneiro só resta o campo do ódio: 
 cultivo paciente de esquisita seara de 
 flores que brotarão nos subterrâneos. 
 
 Mesmo permanecendo no umbral, 
 sorrindo com suas algemas, aguardando 
 a seiva construir o invisível perfume da ira, 
 sintaxe de paciente re-pintura do já esmaecido, 
 
 o prisioneiro fana ao mesmo tempo o bem 
 litúrgico, outrora nascido em canteiros aguados 
 com águas turvas, morada provisória, 
 desespero de náufrago alcançando primeira haste. 
 
 Assim o que se pensava proprietário,   
 contempla as Ruínas, funde-se na sua 
 solidão, ampulheta quebrada, irremediável,   
 procurando ao redor o próximo com que 
   
 possa exprimir sua peguenta doença do Amor. 
 



  
 
 
 
 
 



  NUM TÁXI ENTRE FEZ E RABAT 
 
 
 
  O silêncio, talvez, fosse pela obrigação 
  de nós, viajantes, estarmos juntos 
  nessa tentativa de abreviar o tempo 
  entre as duas cidades. 
 
  Como o humano congrega assim 
  seus interesses para estar juntos? 
 
  Só assim nos unimos, apertados em um velho 
  automóvel, esses homens, essa mulher sem  
  rosto com seu shadot? 
  A possibilidade de nos abrigarmos sob o  
  mesmo madeirame é só resultado das  
  intempéries? 
 
  (Chovia. 
   No rádio, o imã amaldiçoava os infiéis.) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 TRÍPTICO DE SANTE-GENEVIÈVE 
 
 
    I. 
 
  Construir uma igreja de pedra e 
  sacralizar com o ardor das suas mãos 
  respingadas de palavras divinas. 
 
  Construir a solidez de um edificio 
  abstrato: um discurso em que a fé fosse 
  uma tatuagem nítida em cada evento. 
 
  Construir o concreto, para que, firme, 
  o abstrato na alameda do tempo 
  caminhasse para qualquer eternidade. 
 
  Construir o abstrato para que se 
  consubstanciasse em signos acesos de 
  exata e concreta luz a realidade. 
 
  Construir, para que a palavra venha 
  a ser não o fôlego primevo soprado, 
  mas entranhas de um corpo vivo. 
 
 
 
 
 
 
 
 



    II. 
 
  A mão sobre o livro 
  como cúmplice, negando a solidão. 
 
  A mão sobre o livro, 
  não como ameaça de 
  fogos, dores ou perdições. 
 
  A mão sobre o livro, 
  para demonstrar o contraponto 
  das coisas empíricas não saciáveis. 
 
 
 
 
    III. 
 
  A paisagem é sempre uma empresa. 
  Igreja em construção, estela  evocatória de um 
  morto, uma muralha para separar, uma ponte 
  para unir, frutos para atenuar uma fome. 
  Não é o conhecimento que edifica. 
  Fazer é lenta negação, vitória possível sobre 
  a morte, halo invisível recolhendo migalhas 
  de uma eternidade inútil, aprisionada 
  em ampulheta, desde muito, plena. 
  Engano dos morituros plenos de vaidades. 
   
 
 
 
 



  FONTAINE SAINT MICHEL 
 
 
 
                       O anjo tisnado pelo 
                       negro do tempo finda 
                       o embate. 
 
                       A vitória campeia 
                       vertical sobre o plano 
                       horizontal. 
 
                       («Do alto, eis que advém, 
                       para, rente à terra, 
                       devolver-vos »). 
 
                       A espada é uma sarça 
                       queimando o malenigma 
                       com o fogo do pai. 
 
                       São Miguel altivo 
                       indica/ameaça o exemplo 
                       do próximo. 
  
                       Alguém se propõe 
                       a novo testemunho 
                       de rebeldia? 
 
                       Enquanto isso, os esguichos 
                       penitenciais vertem 
                       cúmplices 
 



 
                       da boca das duas quimeras 
                       (ladeiam, sendo os ângulos 
                       da encruzilhada, 
 
                       mas de que lado estão, 
                       do bem ou do mal?). As águas 
                       escorrem, apáticas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



   I. PASSAGES  
    
      Para Luiz Carlos 
 
  No limiar de cada perfil, 
  que se permite a calma ou a tempestade 
  diante do outro, luz natural anuladora 
  dos meios-tons, a morte perderá suas usuras, 
  e os homens adentrarão por atalhos, 
  reconciliando-se com uma comarca 
  perdida do paraíso. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   II. OFFERING (by Ravi Shankar) 
 
  Quando soar a sétima hora, 
  o mistério será revelado. 
  Os lacres rompidos doarão 
  sua lúcida eternidade para  
  os que não estiverem adormecidos.... 
 
 
 
 
 



 III. RAGAS EM MINOR SCALE (by Philip Glass) 
 
 
  Louvas de maneira contida, 
  os efêmeros deuses da alegria, 
  o átimo em que a vida 
  oferece a pequena graça 
  nos recantos das tantas escarpas. 
 
  E por não afugentar os deuses 
  com o excesso dos sons, é  
  que as diminutas escalas desprendem-se, 
  uma a uma, líquidas, pingando metais, 
  soprando signos adormecidos em cinzas. 
 
  (Ó brasas, revigorai vosso calor, 
  tragam-me o âmbar mais aceso 
  para aquecer de aleluias os dias nublados!) 
 
  É mister dizer, que, mesmo assim, 
  não me iludirei, apenas minha alma 
  tomará tudo como grão de torpor, 
  para preencher o minuto que também 
  escorre sobre mim. 
 
 
 
 
 
 
 
 



  ADEUS, PARIS  
 
        
      Para Salete 
 
 
Então, quase nada ficará entre os poucos amigos, 
pouco deixarei dos objetos simples e cúmplices 
que por tanto tempo me acompanharam 
no exíguo espaço que habitei. 
 
Tudo o que foi usado acondicionarei em caixas de papelão, 
em malas pretas que chegarão do outro lado, 
impregnadas ainda da fuligem do boulevard. 
Mesmo os objetos facilmente subtituíveis, 
mesmo os que quase nada custaram, comprados 
nas lojas Tout à 10 francs, serão embalados, cuidadosamente, 
em jornais e sacos plásticos do Leader Price. 
 
Os livros, os pequenos tambores, as rosáceas de cobre, 
os estojos de copos coloridos 
- lembranças de viagens -, seguirão na frente em grandes 
malas de ferro 
como batedores, para assegurar que lá estarei um dia, 
que partes de mim ja expõem suas inquietas raízes, 
buscando rasgar por frestas do calçamento, 
a parca terra que me será suficiente para entreter meus olhos 
no sempre que já se anuncia. 
 
As primeiras facas baratas de cabo preto, 
o primeiro casal de pratos, o maior já com 
uma beira quebrada e os copos inadeqüados ao vinho, 
usados durante as pequenas festas com poucos convidados,



festas que mais pareciam suspensas 
num lugar e num tempo que não eram os meus. 
Eu, ali, não estava presente. Os outros também não. 
Tanto é que rapidamente o evento era apagado da memória. 
Não tinha o mínimo peso para sedimentar 
paul, cascalhos, plumas de conversas animadas apenas 
quando havia crianças presente,  
desviadoras da atenção dos adultos. 
Sequer um fragmento de folha de caderneta 
ou quem sabe, pedaços de luz 
para configurar um pequeno cristal que no futuro eu pudesse 
lustrar quando das primeiras chuvas de inverno no Nordeste. 
 
Todas as cartas recebidas, 
mesmo as de pessoas que não mais tenho aproximação, 
serão separadas em pequenos maços 
com ligas encontradas nas ruas ou 
roubadas nos birôs dos bancos. 
Uma vez ou outra, quando cansado do trabalho, relia alguns 
bilhetes. 
Reconhecia então letras hesitantes, 
medrosas do contato mais íntimo, 
reticentes, denotativas na sua ânsia de evitar ambigüidades. 
Outros nomes, escrevi no caderno de endereços  
de forma tão apressada, mal escritos, 
que nem mais consigo lê-los. 
 
Não tem importância, nunca irei fazer uso mesmo. 
 
O pequeno repertoire de páginas quadriculadas 
e ordinária capa amarela com nomes 
que não mais evocam ninguém, alguns escritos 
em grafito anunciando já a precariedade dos laços



surgidos no restaurante comunitário, 
no saguão de uma universidade 
ou durante um rápido café num bistrô, 
a pouco e pouco, amainarão seu carvão, 
não vale a pena se dar ao trabalho de apagá-los. 
 
Inútil  evocar imagens poéticas para enformar 
o efêmero, poderia dizer « amizades sem amanhã », 
mas durante o outono e o inverno, os dias 
se arrastavam em eternos hojes anoitecidos, 
antes mesmo de nascerem. Ontens amanhãs. 
Para que o amanhã, se ele sempre esteve 
sentado no meu colo como criança dócil? 
 
Bendita, ó minha luz interior, desde sempre 
escorrendo nas veias, 
lâmpada bruxuleante; muitas vezes pensei apagada, 
permaneceu intacta e companheira silente, 
para que eu tateasse as ruas cinzas, 
para que nos meus olhos a chama de uma luz outonal 
me fizesse discernir as diversas facetas do desconhecido, 
na paisagem quase sempre baça e fria, 
para que eu soubesse o preciso chão onde estava caindo, 
evitando me ferir excessivamente. 
Permanecerá iluminando-me como luz noturna, 
numa estalagem onde passam poucos viajantes, 
indiciando que o passante pode bater, 
tocando só o suficiente para que eu desperte, 
a porta será sempre aberta. 
 
        
     12 de dezembro de 98 
 



 NOVA CANÇÃO DO OUTONO 
 
 
     Les sanglots longs 
     Des violons 
      De l’automne 
     Blessent mon coeur 
     D’une langueuer 
      Monotone. 
      Paul Verlaine 
 
  No outono, pelo menos, 
  há uma luz sem procedência, 
  imaginamos sua fonte 
  resignados em casa, quietos.  
 
  Despojando-se do verde 
  das árvores, a paisagem 
  traz grãos de pensamentos 
  estéreis, mesmo se aguados. 
 
  Chuvas breves, intensificando 
  o cinza, lavando a fumaça 
  das estações anteriores, 
  não alcançam jamais a alma. 
 
  E resta como consolo a 
  fria luz que, amarelada, 
  dando âmbito ao seco perfil  
  adentra pela janela, baça, 
 
  cerrando os olhos para melhor 
  deixar vazar os veios da imaginação. 



  TRÊS VIAGENS DE RIMBAUD 
 
 
    Autovidente & do cosmo 
     Murilo Mendes 
 
 
1°. De Charleville a Paris 
 
Paris é perto de. 
Chega-se de trem. E das janelas verei os longes, 
os próximos quedaram-se no bocejo interminável do rural. 
Não tão distante, já se vestem de maneira diferente, 
os camponeses, o acento e a sintaxe encantam-me, 
sugerem-me um novo uso para a linguagem, onde ela possa 
percorrer os aceiros pisoteados por animais e homens. 
 
Não vejo a hora de chegar. 
Só não entendo porque esta inquietação no ir, 
o que está atrás já não é passado, 
ou, quem sabe, permanecerá como futuro, sempre? 
quando o voltar também não me apetece. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



2°. De Paris a Aden 
 
 
 
Ainda uma palavra sobre a poesia, 
então logo encerrarei esta etapa, 
e falo porque não gostaria de andar por atalhos, 
no meu ventre sempre coube a seiva malsã da verdade, 
malgrado as tantas hemorragias. 
 
Aluno aplicado de ti, ó musa, também habitei 
no outeiro, também desvelei as metáforas petrificadas, 
breando de prosas, iras, penas, o mundo delicado 
dos homens de letras, assim reconciliei 
o significante primevo 
esquecido e exaurido que estava pelos séculos de sintaxes 
sagradas. Uma coisa assim jamais poderia ser inconsciente. 
A pouco e pouco via a luz crescer em mim, 
como querer que fosse outra coisa senão arma branca, 
como querer não repartir o brilho e a transparência? 
 
Quanto ao mais, aqui, no limiar da África, 
retiro o manto furta-cor da graça, 
cinjo-me com cores mais apropriadas, 
para trajetórias no deserto e na errância: 
o branco e o preto de longas vestes beduínas. 
 
 
 
 
 
 



3°. De Aden à Abissínia 
 
 
 
Acaso, não é verdade que o escolhido fui eu 
a mim para queimar em infortúnios este homem que 
o século esta acabando de desfazer? 
 
Percorrerei, enfim, sob esse sol que altera a pele 
delicada e branca do inverno parisiense, toda 
a extensão de um seco continente impossível 
de justa água, quer seja suor, quer lágrimas, 
quer esperma, para saciar? 
 
Por isso não admira essa estranha aceitação  
de peregrino ser, estrangeiro me passar, sempre, 
e em contatos com outros homens, pouco ou nada, 
alterar do voraz que habita minhas entranhas, 
até que morra de uma ferida justo no lugar 
que me permitia bater pernas. 
 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 NO TÚMULO DE PAUL VERLAINE 
 
 
 
Menos do que disse o outro, eu bem sei, 
a carne é triste e inútil ler todos os livros 
da minha biblioteca em várias línguas, 
apiedar-me de mim, então, como, se 
o muro a que sou condenado é onde 
apóio-me, para não cair? 
 
Como se fosse assim, vamos dizer, desencorajado 
por mim, perdedor sabido da impossível imposição 
do que queria sido, e o pior disso tudo, sem muita 
convicção de sê-lo. Até mesmo o fui, todos sabem. 
 
É bom insistir que este no qual bebo 
(banhado no absinto e no haxixe com o outro) até entornar 
borrões sobre o papel, tem partes só de mim permitidas, 
alimentado que foi por um fracasso tecido por este que ora 
escreve, desdobra-se em terceiras pessoas, 
arrumado em sintaxes sinuosas, 
catando os timbres dos acordes das palavras, 
inquirindo, mentalmente, por que minha língua, 
recua diante de três silabas pronunciando apenas uma, 
sugerindo estados de alma tributários de antigas literaturas. 
 
Mas que a posteridade também não mate sua sede  
de mitificação e me pense procurando esconder-me, repito. 
Fugir, sim. Fugi. De mim. Talvez para celebrar a 
ausência. 
  



CISMAS DE EZRA POUND 
 
 
 
Pelo menos tentarei ir para a outra margem, 
quando lá, botarei meus óculos de grau e ensaiarei enxergar 
o lugar em que me encontro para, ao não retorcer a 
sintaxe, melhor compreender o que vivi e sou. 
 
Não é que eu faça segredo, 
muito menos para mim mesmo, 
nunca fui parcimonioso com a luz do espelho. 
Aceitei as rugas trazidas no frio dos invernos. 
Dobras dos músculos não abjurei. 
Os cabelos encresperam, fios afinaram, embranqueceram. 
E nos verões mais ensolarados, mirei-me 
nas lâminas d’água sem constrangimento algum. 
Já era uma grande vantagem ter a tepidez solar, 
caminhar sob os altos plátanos nas amplas alamedas, 
deitar-me nos gramados verdes aquecidos. 
 
Longe de mim não bendizer as rumas de afirmativas, 
arcanos despidos, candelabro de sete braços 
permanentemente aceso no quarto,  
aceitos sem nenhum pudor, 
malgrado a religião dos arrabaldes. 
O corpo nunca foi um problema. 
Eu é que não soube direito encontrar o exato ponto 
em que a alma se livra um pouco da carne e adentra 
no emaranhado das palavras serventes para encantar 
as pessoas em platéias desocupadas 
e sedentas de preencher seu ócio. 



Eu é que, malgrado todos os livros nas estantes,  
permaneci inquieto, acalmando-me, cativo 
das algemas dos tranquilizantes. E quando sóbrio, 
as bigornas da minha alma latejavam, permitindo 
apenas que as sílabas tecessem malhas, 
para que eu completasse as lacunas 
nos intermináveis momentos de solidão. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



OS ESCRAVOS DE MICHELÂNGELO NO LOUVRE 
 
 
§. 
escravo morrendo 
 
e por não aceitar, 
é que refugia-se no grande sono, 
imergindo em queda livre e lenta, 
o corpo em voluntário gesto de quem 
simula uma espécie de morte ao cerrar os olhos, 
enquanto a mão direita e a cabeça pendente 
amparam a vertigem, a sensual 
alegria da liberdade de se ver isento do eito 
implacável que os sentidos obrigam,  
tirania inútil repousada sempre sobre caligrafias 
ininteligíveis, quando soletradas no futuro. 
 
 
§. 
escravo rebelde 
 
assim de tanto querer, 
é que o corpo se contrai numa titânica 
luta contra as amarras que prendem as mãos, 
convulsão percorrendo cada veia, músculo, sêmen 
buscando a liberdade de procriar alegrias outrora 
sentidas (ou vistas alhures), gosto permanecido na língua, 
ou coluna adornada na memória sustentando a vontade 
de liberdade, por isso o desespero de vida, ansiando 
a orgia de um sol, qualquer lua de inocente quermesse 
possibilitadora de adormecer pelo cansaço, 
e no outro dia, quando da labuta, esquecer a fábula. 



SANT’ANA, A VIRGEM E O MENINO, DE DA VINCI  
 
 
            O conhecimento que fende o espírito pelo meio 
            Murilo Mendes 
 
 
 
 Assim como se fosse possível figurar 
 o estado de tranqüilidade que precede um tempo 
 em que as estações dolorosas se sucederão. 
 
 Sant’Ana abandonou o livro e os ensinamentos, 
 também a roca e as ramas, 
 para mergulhar no lúdico da paisagem, 
 para sentar na pedra e ter Maria no seu colo, 
 enquanto o Menino amanha o pequeno carneiro. 
 Agora a aprendizagem é uma festa pueril  
 dos sentidos. 
 
 Como se fosse assim, não predizer o anterior 
 momento do fracasso da fortuna, 
 mas dizer da fragilidade das fronteiras, 
 quando se trata do humano e suas circunstâncias. 
 
 As mulheres sorriem como só no presente, 
 é possível. O presente em sua inteireza, bloco  
 de graça. Nenhum arcano do futuro. Opulento ser. 
 
 Que oráculo tão poderoso poderia adivinhar? 
 
 
 
 



O PINTOR FRANCIS BACON NO ESPELHO 
 
 
 
  Um corpo é um ex-voto 
  de uma promessa não 
  cumprida. 
 
  Nenhum corpo apura 
  exato contorno, 
  medida. 
 
  Pagas de preços, pres- 
  tações de auroras 
  fingidas. 
 
  Anteparo do espírito, 
  blindagem modelada, 
  corrigida. 
 
  Um corpo é um grito 
  surdo e sem acolhimento, 
  contido. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A PAIXÃO DOS CORPOS SEGUNDO 
FRANCIS BACON 
 
 
 
  A parte material, animal, 
  ou a carne, do ser humano, 
  por oposição à alma, ao 
  espírito, retém quase só 
 
  um grito voraz de dor, 
  expresso em boca que 
  se abre em duradouro 
  sopro de objeto que 
 
  sentiu um prazer como 
  resposta aos litígios da 
  erótica indecisão de 
  ancestralidade imersa 
 
  em amorfo e permanente 
  serpentear de gotas, suores, 
  nervos rijos de perversa 
  solicitude. Obrigatória. 
 
  Os riscos de giz branco 
  aprisionam cores de 
  vestimentas que recobrem 
  sua sem cores, sem sabor. 
 
 
 



  O corpo não diz do seu 
  valor, contenta-se em  
  anunciar seu estado de 
  objeto, menos de tenaz, 
 
  três quartos de submissão, 
  e o todo, em tomos esquizo- 
  frêmitos, de sensações de- 
  sagradáveis, variável em 
 
  intensidade e em extensão 
  de localização, produzida pela 
  estimulação de terminações  
  nervosas especializadas em sua recepção. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 O TÚMULO DE OSCAR WILDE 
 
 
  A esfinge dorme com as asas 
  suspensas coladas no monólito. 
 
  E pensa: « como me sou de bruta 
  pedra respirando, exposta à toda 
 
  eternidade, sendo vista, interdita 
  de dizer o que penso do mundo. 
 
  Isto pouco me interessa, de páginas, 
  de ensaios que aspergem louros, 
 
  inscrevendo um nome nos compêndios 
  de história da literatura, distribuindo  
 
  fotografias em requintes de dândi. 
  Verdade tardia de cinzas mornas, 
   
  revelações do que sofri em óbvias 
  penitências. Desse tempo, obrigado, 
   
  permanecerei de olhos lacrados e não 
  consigo enxergar mais do que o interior 
 
  do granito cinza de que sou realizada ». 
 
 
   
 
 



A MORTE DE SARDANAPALO, DE DELACROIX 
 
 
 
 A tranqüilidade de quem aceita a morte, 
 não por tê-la como horizonte, 
 mas como espécie de alívio, 
 como se toma uma oportunidade 
 no acaso trazida e, depois daquele 
 momento, até parece fazer parte do que 
 vinha com o nascido, de tão familiar. 
 
 Deitado em seu leito último, 
 ladeado de ouros, eunucos e infantes, 
 Sardanapalo aguarda o fogo 
 (no fundo, a cidade já se desfaz em chamas) 
 com prodigiosa calma 
 de quem cumpriu um luto antecipado, 
 nada lamenta. 
 
 Não por retóricas de fatalidades. 
 Conversas pejadas  de axiomas, 
 filosofias, didáscalias, atalhos mais simples 
 dos sem roteiros, covardes 
 que simulam alianças com o sagrado. 
 
 Ciente do efêmero, repousa sobre as certezas 
 do que a vida pode oferecer a um homem, 
 que a tudo provou sem medo. 
 
 
 
 



AFRESCO  JACOB E O ANJO NA IGREJA S. SULPICE 
 
 
  Sei que não é dessa luta que o tempo 
  outorgará minha morte. 
 
  Sei do meu esforço de sentinela e de 
  infante ao mesmo tempo. 
 
  Sei muito bem que a armadura e as  
  armas não me pertencem. 
 
  Sei que de fora a fora, permanecerei 
  combatendo minha alma. 
 
  Sei do titânico, inglório, amargo, que 
  é derrotar a si próprio. 
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Nota para ser posta abaixo da fotografia na 2° orelha 
 
Márcio de Lima Dantas nasceu em Patu, alto sertão do estado 
do Rio Grande do Norte. Mestre em literatura comparada, 
doutorando em Ciências Sociais na Sorbonne, professor de 
literatura portuguesa e brasileira da UFRN, ensaista e 
tradutor, verteu para o francês a obra da poeta Orides 
Fontela. 
 
 
 
 
 
  


