FORA DE SEQUENCIA — Fernando Monteiro

O Diario de Nohara (2)

Nohara relata (no “Diario” estranhamente sem datas) sua chegada ao Brasil,
desembarcando no porto do Rio de Janeiro

“A luz incomoda. Bananas e peles negras suadas, entre recortes contrastados em
linhas retas e curvas. Europeus apertam os olhos mesmo por tras de lentes escuras. Odores
sobem como se as suas narinas houvessem descido até o fundo de cloacas de alguma forma
iluminadas pela espécie de clardo que ha igualmente nos cheiros adocicados e, de alguma
forma, pungentes sem suavidade, assim como um fruto podre pode se anunciar, num cesto
enganador, apenas pelo aroma passado, pelo fedor da putrefagdo comecada debaixo das
cascas ainda amarelas. E um lugar para o pintor e o sanitarista, o escritor e o naturalista
capaz de ndo apertar o nariz nem desviar a vista.”

Quando ele chegou? Foi, certamente, no verdo — e talvez ndo pensasse em se demorar.

Wilhelm continua a descrever o outro planeta do Brasil chegando-lhe pelos olhos e
pelo nariz palido, enquanto balanca — sabe-se 14 porque — dentro do rebocador (talvez
quisesse fotografar alguma curiosidade dos praticos?).

O ano deve ser 1936 (por que alguém manteria um didrio ignorando o dia, o més € o
ano?), o més ¢ impossivel determinar — Federico Garcia Lorca foi chamado para caminhar e
morrer, fuzilado, numa manha de agosto de 1936 iluminando, com um azul de dedos
suaves, as janelas do aquartelamento da Guarda (enquanto o general Franco, longe dali,
erguia o brago, na saudagao fascista sem desodorante, para o desfile das tropas marroquinas
de facas afiadas). A morte assim, em escala, parecia longe daquele Rio, afastada daquelas
bananas e daqueles negros brilhosos curvados sobre bagagens e gorjetas superadas pelas
moedas que os turistas lancavam (onde ele viu isso?) “para os meninos que mergulhavam
na pesca do dinheiro feio”.

Nohara parece ter escrito um “diario” para nao ser situado nem entendido com
facilidade. Devo avisar, desde ja: hé essas anotagdes do dia-a-dia no limbo das datas, e ha
aquilo que ele proprio intitulou O Anjo Pardo, espécie de relato pessoal de uma aventura
amorosa abaixo da linha da agua clara, da cor e da raga do qual Nohara esta tdo consciente,
ao chegar neste pais de jaulas e gaiolas, passaros presos € animais a solta como estavam os
carabineiros nacionalistas levando o poeta para o matadouro enquanto ninguém ainda sabe
disso, e Nohara desembarca de 6culos escuros, reprimindo um pouco a respiracao que capta
os cheiros tdo menos fortes do que a mistura de cabelo e carne queimada dos campos a
caminho de serem inaugurados na Alemanha do Prof. Dr. Otmar Freiherr von Verschuer,
médico destacado nas paginas internas do jornal alemao que Nohara traz debaixo do baixo,
tornando ligeiramente encardida a sua roupa onde o tecido claro se mancha da tinta preta
dos caracteres goticos anunciando que o Dr.Verschuer declara estar o seu pais “na
vanguarda da pesquisa dos genes e das racas” (de 1936 até 1942, ele sera diretor do
Instituto do Terceiro Reich para a Heranga, a Biologia e a Pureza Racial, em Frankfurt, no



qual inspirara o aluno Josef Mengele a fazer as “experiéncias”, com gémeos etc,
necessarias para alimentar as suas proprias pesquisas sobre a transmissao hereditaria de
defeitos oculares; Verschuer também conseguiu financiamento para o seu protegido,
indiscutivelmente, nestes termos assinados pelo proprio diretor do Instituto: Meu
colaborador e ajudante no presente estudo ¢ meu assistente Mengele, médico e
antropologo. Presta servigos como Haupsturmfiihrer e médico no campo de concentragdo
de Auschwitz, onde — com autorizacdo do Reichsfithrer S.S. Himmler —, leva-se a cabo um
estudo antropologico das diferentes formas de grupos raciais no campo de concentragao.
As amostras de sangue serdo enviadas ao meu laboratorio para serem objetivo de
pesquisa)...

Tudo isso ainda vai acontecer, e, neste momento, Wilhelm K. von Nohara — que nao ¢
médico nem sera acusado por crimes de guerra (que eu saiba) — desembarca no porto do
Rio de Janeiro, num mundo de azafama aparentemene inocente debaixo da luz (“muita
luz”). E, entretanto, parece uma noite irisando de particulas de giz e prata todas as coisas
que ele vé€ sob as lentes escuras que eu estou a imaginar — porque s6 ha as fotos do seu livro
publicado em 1938, e nenhuma o mostra para sabermos como se parecia, efetivamente, esse
homem quase sem historia, essa sombra que ndo parece ter permanecido, desde aquela
época, o tempo todo aqui entre as rudes claridades do Brasil. Pois ndo foi neste pais que
Wilhelm Nohara conheceu Josef Mengele, isso eu posso afirmar com quase certeza, embora
o primeiro tenha sido fundamental no...

AGORA, UMA PISTA PARA NOHARA

Sera Nohara o “K. Nogara” referido entre os fotografos assistentes de Fritz Lang nas
filmagens de Der Miide Tod?

Isso tem algo a ver com “Lola Lola”, de algum modo, pois Marlene — a alema — foi,
recordemos, a jovem atriz escolhida para representar a cantora de cabar¢ preterindo-se uma
lista enorme de atrizes experientes e belas, entre as quais uma amiga (ou mais que amiga)
de Nohara, a atriz Lil Dagover, aqui ja referida.

Lil era, talvez, a preferida de Lang (na Alemanha pré-nazista — que tem a chave de
tanta coisa do que viria a acontecer depois, com alemaes espalhados em fuga ou no
cumprimento de certas missdes). Exatamente a moga que ele descreve sentada nos sets de
filmagens, as pernas belissimas cruzadas, uma piteira - ’célebre” — na boca e o falso ar de
“colegial de férias num terrago dos Alpes” que Sternberg, justamente, queria arrancar da
jovem de todas as jovens que se apresentaram para o papel de Lola.

Nohara se refere a Lil Dagover nestes termos de admiragdo no minimo indisfarcada:

“Ela adorava filmar, representar para as cameras (o que fizera desde quase crianga, no
rasto de calgas de flanela e botas brilhantes), e também representar para as equipes, nas
horas vagas, uma mulher jovem com um passado para contar (havia ‘caso do rapto’, na fase
muda)... Lil Dagover! Esse nome ja aparecia nos cartazes originais de O Gabinete do
Doutor Caligari. Depois, ela fez A Morte Cansada, em cujas locagdes teria acontecido o tal
rapto, segundo o seu relato dramatico: ‘Em 1920, quando eu fazia Der Miide Tod, fui
seqiiestrada. Era nova e bonita. Meu papel era o de Junge, a recém-casada disposta a
demonstrar seu amor pelo jovem esposo nos jardins suspensos de um o04sis, nos marmores
enlameados de Veneza e nos confins da China de papeldo dos estiidios’... Ela nunca
terminava a historia — e sempre a comecava de maneira diferente.”



Por causa de Nohara, fui pesquisar a vida de Lil, e fiquei sabendo que ela fez uma
montanha de filmes. Aqueles melodramas de alpinismo de Leni Riefenstahl superaram, na
época, a altura da fama das obras artisticamente mais empenhadas as quais a Dagover
emprestou o seu talento — muito maior do que o de Leni, pelo menos como atriz. E Lil
Dagover ndo entrou em confraternizagdo com os nazistas, nem serviu a propaganda do
partido, conforme aconteceu com a sua rival de 4 Lampada Azul, filme adorado por Hitler.
Apesar disso, Lil ficou na Alemanha, sofreu o grande desastre como qualquer cidada
dependente do mercado negro para comprar comida e meias, ao invés de partir com Fritz
Lang, que lhe teria dito (ndo estou inventando): “Vocé tera noticia, ndo sei quando, ndo sei
onde, de Fritz Lang fazendo um filme chamado A Mog¢a Branca da India, baseado naquele
seu rapto bem nos nossos narizes. Mas nao deixarei revelarem a fonte™...

A PITEIRA

Dagover foi a estrela de A Morte Cansada e outros sucessos do diretor que se
aclimataria bem em Los Angeles, apatrida como Lil jamais se sentiria, longe das montanhas
que Leni também ndo abandonou, as duas separadas pelas aguas do rio claro e do rio turvo
da biografia interrompida. Lil parecia uma silfide maquilada, uma aparig¢ao dos contos de
Hoffmann para as lentes propicias aos sonhos e aos pesadelos enevoados que inspiravam os
cineastas alemaes mais tipicos — dos quais Fritz Lang se afastava, um pouco, pelo tom
intimista e a vocagao “internacional”, o gosto por filmar tanto na tradi¢do européia quanto
no meio do folclore americano, recente, do film noir e do western, de modo que Lil caiu em
relativa obscuridade — enquanto Leni ascendia ao Olimpo do Nacional-Socialismo. Talvez
Lil esperasse passar aquela idade de trevas artisticas, ouvindo falar remotamente de Lang,
sim, e de outros refugiados como, muito antes, a protagonista de O Anjo Azul ja na América
da sua consagracao definitiva, a Dietrich muito esperta, a Marlene muito “expedita e
muito...

Sabem? Um dia, fui raptada durante as filmagens de A Morte Cansada... Ninguém
esteve interessado naquelas historias, nem na memoria dos classicos projetados em salas
de cinematecas empoeiradas, pelos anos de repudio da arte condenada como
“degenerada”, pelos nazistas, e, mesmo depois, quando o susto veio a produzir repudio
por coisas tdao germdnicas como Der Miide Tod . O filme comeg¢a com a chegada de um
misterioso senhor — que é a Morte cansada de si — a vila silesiana onde ela pretende
comprar o terreno vizinho (ndo poderia ser diferente) de um cemitério. Fechado o negocio,
a Odiada das Gentes faz construir um muro imenso, ao redor da sua nova “morada”,
enquanto conta com descansar um pouco nesse retiro surpreendente, isso até vir a se
deparar com um jovem casal em lua-de-mel. E o noivo, em especial, desperta a atengdo do
Anjo Negro, que decide leva-lo num “passeio” um pouco mais longe. Ao perceber que o
seu marido desapareceu, a noiva... Bem, Lil fazia a garota alemd desesperada, a moga
antes feliz e, de repente, em prantos incapazes de manchar a maquilagem pesada, no dia
em que descobre o amado as portas do cemitério, onde uma procissao de almas se prepara
para entrar, sem volta (ela o vé, entre aquelas almas, acena-lhe e tudo o mais, porém ele
ndo pode responder, e a moga parte em busca da ajuda de um alquimista local; este se
comove com o sofrimento de Junge e lhe recorda a passagem da Biblia na qual se afirma
ser o amor “mais forte do que a morte”, de maneira a influencia-la a ir mais longe e a
tentar pedir, através do suicidio, diretamente a propria Ceifadora...



“Lil Dagover! — repete Nohara. Parece fascinado pelo nome que, por sua vez, parece
inventado por um Karl May de melodramas de bazares — embora Lil tenha existido de fato,
uma atriz famosa, uma diva que surgiu no seminal Gabinete do Doutor Caligari e
prosseguiu na carreira por mais de cinqiienta filmes de diversos géneros do cinema
germanico e internacional, se € que querem saber a verdade rasteira dos fatos inventariados
nas enciclopédias de cinema: Ms. Dagover was a particular favorite of director Fritz Lang,
who cast the actress in such exotic silent classics Die SpinnenSpiders (1919), Destiny
(1921) and Dr. Mabuse der Spieler (1922). Lil made one American film, Warner Brother’s
The Woman from Monte Carlo (1931) — yet another attempt by Hollywood moguls to
create a "Greta Garbo”, even though Dagover preceded Garbo by nearly a decade.
Returning to Germany, Dagover avoided overt political involvement during the Third
Reich...

Ela esta sepultada num cemitério bavaro, debaixo de um platano. Lil esteve louca um
tempo — breve periodo de insanidade, que a tornou “mais elegante”, isso ela garantia — e se
apaixonou pelo médico responsavel pelo seu caso, num hospital da Moldavia mais tarde
convertida num protetorado triste, sob a suastica derramando-se das fachadas dos edificios
publicos ocupados. Lil ficou doida antes da guerra (tudo aconteceu antes da guerra), e
alegava ter saudade desse tempo de loucura tratada no frio, entre écharpes e chas, olhando
para um vale a tirolesa, uma mao pousada sobre a manga do palet6 de 13 do seu psiquiatra
timido, talvez virgem (coisa que ela nunca pode conferir, na noite de “amor clandestino”
tantas vezes proposta ao rapaz recém-formado, segundo a futura “mulher de Monte Carlo”
hollywoodiana. Nao houve nada de mais sério entre eles, Lil afirmava com um pequeno
tremor quase imperceptivel na voz. Estava ainda enamorada daquele génio solene
desaparecido na fumaca do tempo, junto com a dos cigarros fortes que ela fumava com a
piteira adquirida num “antiquario de Smirna”? Quando a piteira foi furtada, Lil deixou de
fumar (ou, talvez, ndo tivesse chegado aos noventa anos). Segundo o comerciante turco da
cidade renascida das cinzas, a piteira teria pertencido a ninguém menos que a...

(CONTINUA NA PROXIMA EDICAO)



